長いものには巻かれない

遠いむかし、わたしがまだ血気盛んな高校生だったころ、その事件は起きました。

県下有数の進学校だったわたしの母校には毎日電車で通学していました。まだJRが国鉄だったころのお話です。寒い冬の日、コートの襟を立てて改札を出ようとしたら、駅員が改札に出てきていません。駅舎の窓の向こう側に居て、窓を開けずに座っています。ストーブから離れようとせず、同僚と談笑なんかしています。寒いからサボっているのです。切符の人は勝手にそこに置いて出ていく。定期券の人間は皆律儀に定期を見せていますが、でもヌクヌクの部屋の中にいるオヤジたちは相変わらず偉そうにしています。

カチン・スイッチが入ったわたしは、出しかけた定期券をまたポケットに戻しました。そのまま窓の向こうのオヤジを睨みつけて改札を抜けようとしたら、「コラ！」と血相を変えて国鉄のオヤジが追いかけてきました。「あんた、仕事もしないで偉そうにストーブにあたってたやないか！」と口ごたえしたら、定期券を取り上げられました。日頃の行いの良いわたしは「おまえ、いい加減にしとけよ」と笑われながら昼間には担任から定期券を返してもらったわけですが･･･わたしの憤りは結局ちっともおさまりませんでした。なんでみんなもっと怒らないの？あいつら客のおかげで生活できているのに、平気でサボってるんだよ！

今なら投書のひとつで平謝りだし、ブログやツイッターで一気に広がるし、あのころの親方日の丸さんはみんな偉そうだったなあと、逆に懐かしくなんかあったりします。