加齢臭

あまり気にしてなかったのだけれど、最近になって自分がとてもシッコ臭い気がして、そうなるとそれが気になって気になってしょうがないのです。

「シッコのキレが悪くてねえ」とグチったら、「もうこの歳になったらしようがないよ」と妻が慰めてくれた。でも、キレが悪いから何度も振っているうちに少しずつズボンの繊維などに飛沫が不着するんでしょ。下着は毎日替えるけどジーンズや制服は数日はそのまま着るから、臭ってもおかしくはないと思う。ときどき、矍鑠とした老紳士がオシッコ臭くてとても意外に思ったりすることがあります。あれって、これなのかなと思います。きっと自分でも気付いているから、とても気にしていたんだろうな、とも。

そういう歳だからそれはそれでまあしょうがないと思うのだけれど、やっぱりブライドというものがあるんです。同僚や若いスタッフに、「小便を漏らすジイさんになった」とは思われたくない。そんなこと考えると、凹んでいく。いかんいかん、ヒトはこんな感じでうつ病になっていくんだろうなあ。歳をとってから香水プンプンさせてるヒトたちの気持ち、わかる気がするなあ。