老いのバージョン

わたしのパソコンのキーの打ち間違いは日に日に酷くなります。

自信があったキー捌きに間違いが目立つようになって、「それは老化の証拠よ」と妻に笑われて落ち込んだのはもう何年前だったろう（ここまで書くのにすでに5回ミスタッチ）。「頭が出した指令を指先がきちんと遂行できなくなってるんだもんね」と云われ、ちょっと反論したのが懐かしい。今やそんなこと当たり前で、ミスタッチしない日なんて一回もないわ（笑）

それは”馴れ”であり、「もっと老化に抗う気持ちを持たないとどんどん萎んでいくよ！」と云われてもあまり気にもならなくなりました。打ち間違えたら打ち直せば良い。もう一度間違えたらもう一度打ち直し、それでも間違えたら、ちょっと深呼吸してから前よりゆっくりキータッチしていけば、今のところ問題は起きていない。

そんなレベルはとうの昔に通過。最近は、スマホやiPadを指で触ろうとするとビクともしなかったりする。冬場に指が荒れて指紋認証できないことはしょうがないけれど、それではない。たぶん皮膚のアブラが足りなくて、器械がわたしの指を”生き物の皮膚”として認めようとしない様子なのだ。こっちは残念ながらゆっくりしようが強くしようが、ダメなときはダメ。今や、こっちの方がはるかに凹みます。